连爱情都有了算法,谈恋爱却越来越难。/ 日剧《我不能恋爱的理由》
今天,爱情在降级。
欲望在降级、表白在降级、约会在降级、聊天在降级、纪念日在降级、社交圈在降级,甚至连吵架、滚床单的数量和质量都在降级。
今天,当我们谈爱时,我们在谈些什么?
房子、车子、户口?面相、身高、体重?星座、生肖、血型、生辰八字?片单、歌单、书单、三观、购物车清单?豆腐脑的甜与咸?掉河里救谁、难产保大还是保小?
比起老式的相亲,人们在大数据时代似乎更依赖算法、相信匹配指数,期待AI能够代替红娘,帮你从数据库里分发一个最理想的爱人。可是,AI真的足够AI吗?
爱要有算法,不要有算计。
“什么叫算法?算法就是你要比老公更懂得老公,你要比老婆更懂得老婆。但是真正的算法是什么?婚姻是算不清楚的。婚姻的算法,最后就是‘算了吧’,这就是最好的算法。”(马云)
文/谭山山
这一年,是肉眼可见的“恋爱降级”的年份,“不主动、不拒绝、不负责”的“三不主义”以往会被归为“渣”,但现在已经成了一种普遍的求生欲。只有小孩子恋爱才叫“小鹿乱撞”,90后的“叔叔阿姨”只有“老鹿蹒跚”。
这一年,“猪猪女孩”们过得相当充实:上半年她们有《恋与制作人》,只要愿意,就能遇到心目中的“老公”,颜值媲美言情男主,温柔又强势,多金又专一,而且,恋情走向由她们主导——虽然是在游戏里;下半年她们沉迷“土创”,迷恋俊凯弟弟、四字弟弟、昊然弟弟、三石弟弟等小鲜肉。她们单方面认为,这些弟弟不应该有爱情。
生存在女孩手机里的男友们。/《恋与制作人》
这一年,也是各种瓜风起云涌之年:有分的——“杨幂刘恺威离婚”“张雨绮离婚”“井柏然倪妮分手”“阚清子纪凌尘分手”(听起来像全真教的两个道士闹分手),也有合的——“张继科景甜公布恋情”“罗晋唐嫣结婚”“赵丽颖冯绍峰‘官宣’”,等等。与此同时,“米兔”风潮在中国得到了呼应,企业家如刘强东的大瓜则让人家熟知“京东情感往事”。
这一年,说“我爱你”显得太沉重,所以人们推崇“土味情话”,抖抖小机灵就好——比如大张伟说:“如果我是9的话你就是3,因为除了你还是你。”有两部日本电影不约而同地用了夏目漱石那个说法来替代“我爱你”——“月色真美啊!”这两部日本电影是《每天回家都会看到老婆在装死》、《奔向大海》,当片中人物说出这句台词时,毫无例外地,听者懵然不觉,接收不到这句话的深意。
婚姻也要靠cosplay拯救。/《每天回家都会看到老婆在装死》剧照
一种趋势
恋爱降级
爱情来都来了,顺便谈个恋爱呗?
爆款文章《90后降级型恋爱:随时分手、不用置顶、没有昵称》一文所描述的“恋爱降级”的表现,包括:
表白降级——虽然相处起来跟情侣没什么分别,但不会确定恋爱关系,“共享生活风险太大,想想分手分居分猫,血压就得往上飙,生活除了恋爱,还有交际、加班和switch嘛”;约会降级——“约会就是他来我家点外卖”;聊天降级——彼此间都没有备注昵称,微信置顶的也是“××工作群”,你发消息我回,你不发我也不作;纪念日降级——礼物都是提前商量好的,安全省心,忙起来不过了也都互相理解,不渴望,不失望,不看重;社交圈降级——朋友圈极少互赞,微博基本上没有互相@;吵架降级——正常的处理逻辑就是佛系三连“好的、都行、看你”,一切peace,吵完还是一对CP。还有一个词与恋爱欲望的衰退有关——老鹿蹒跚。成为真·成年人后,各种生活压力排山倒海而来,挤压了年轻人的恋爱空间,为了工作牺牲爱情成为常态。久而久之,他们早就忘了上一次内心小鹿乱撞、肾上腺素不断分泌是什么时候,如今心里那头鹿是蹦跶不起来了,只能蹒跚两步,聊表心意:与其把宝贵的精力投入并不顺畅的爱情,不如健身、读书、培养爱好,努力提高姿势水平。
恋爱降级的直接结果是婚姻降级。民政部的数据显示,2018年第一季度全国的结婚人数301.7万对,同比下降5.7%,其中上海、浙江、天津等经济发达地区结婚率普遍较低。如果与5年前同期结婚人数的高位428.2万对相比,2018年第一季度少了126.5万,下降了29.54%。专家分析认为,适婚人口数量下降、婚龄推迟、城市化进程加快都是结婚人数不断下降的原因。对于很多人而言,结婚生子不再是必要的人生经历,而是个人选择的结果。
一种政治正确
“米兔”时代的生存法则
《三国演义》剧照
2018年12月底,在经过三个多月的调查后,美国明尼苏达州检方宣布不对刘强东涉嫌强暴案提起诉讼。有评论认为,刘强东此次没有被追究刑事责任,并不代表着“米兔”运动的挫败,事实上,经过一系列事件,人们开始认真讨论两性关系的边界。刘强东涉嫌强暴案的事发地明尼苏达州立大学在发给新教授的迎新指南上,明确讨论“师生关系的边界”在哪里,比如老师不能单独请学生回家;比如学生提及其他教职员工的行为时,该如何应对等。
“米兔”在好莱坞引发巨震时,有人认为这不过是娱乐圈的事,大家心照不宣。但令他们始料未及的是,“米兔”的声势和力度越来越大,席卷了学术界、政界、商界和新闻界,而且还在蔓延。
至少,这些以往口无遮拦的大佬,会学会在更多时候注意“政治正确”。新东方创始人、新东方教育科技集团董事长兼总裁俞敏洪的“女性堕落论”,当当网创始人李国庆力挺刘强东的“非性侵、非婚外情、非嫖娼”论,正是反例。
美国商界关于“米兔”时代生存法则的讨论,值得借鉴。比如公司董事会的议事日程应当有对性骚扰的关注,因为这种毒文化会阻碍公司吸引人才;比如在技术上检测性骚扰行为的程度、对已发生的性骚扰行为的处理和惩罚细节,落脚点在男女两性在工作机会、薪水待遇、职位晋升中是否有性别限制。
一部爽剧
爱情神话的破灭
清宫宇宙中,认真谈恋爱的,结局都不太好。/《延禧攻略》
曾几何时,人们在琼瑶剧、台湾偶像剧和韩剧里接受浪漫启蒙,但随着年轻人的爱情观急转直下,最受欢迎的大众恋爱叙事已经改变——从《北京女子图鉴》到《延禧攻略》,爱情总是最先或最终被牺牲的。
亦可称“魏璎珞升职记”的《延禧攻略》,是一部不折不扣的“爽剧”,女主魏璎珞从最底层的宫女子起步,开挂般一一扫除挡在她“升职”路上的障碍,“几乎每一集都有战斗,几乎每一集都有凯旋”(媒体人张明扬语)。这让魏璎珞和杨超越一样,成为激励职场女性上进的“事业型锦鲤”。
根据北京大学中文系教授邵燕君的梳理,在《还珠格格》《金枝欲孽》《步步惊心》《甄嬛传》乃至《延禧攻略》组成的“清宫言情宇宙”里,可以看到爱情是如何消失的。
《还珠格格》中那种一见钟情、至死方休的琼瑶式爱情,在《步步惊心》中被消解了——现代女性穿越回遵从父母之命、媒妁之言的前爱情启蒙时代,坦然接受不可知的爱情命运。而到了《甄嬛传》,女主角的爱情幻想破灭之后,才步步为营,最终登上权力巅峰。
而《金枝欲孽》的意义在于,它为人物设置了宫斗之外的另一条出路。天理教暴动撬开了紧锁的宫门,让安茜得到和侍卫孔武逃离牢笼的机会,如妃则选择留下,接受自己“不爱宫墙柳,只被前缘误”的命运。所以,除了“爽”,《延禧攻略》其实并没有提供太多价值观。
一种人设
偶像不配有爱情
偶像不配有爱情,而张雨绮配。她的故事越多,群众可以吃的瓜就越多。/《妖猫传》
2018年年初《恋与制作人》正火的时候,有深圳女粉丝花了12万元买下深圳京基100大楼3分钟的LED屏广告,为“恋与”中的“老公”李泽言庆生:“李泽言生日快乐!你不要大惊小怪,是刷你黑卡买的!”
粉丝对偶像是有期待的——不管虚拟偶像还是现实偶像皆是如此。“粉丝给他花钱不是让他去养别的女人,偶像就是偶像,这是本质区别。”这位追星11年的饭圈KOL的话,堪称“老婆粉”心声。
偶像因自身的颜值、魅力值等收割粉丝,相应地,也要对得起粉丝的供养,不能欺骗粉丝的感情。所以这就是杨超越和周立波这两条“锦鲤”中,杨超越代表事业,周立波反而代表“感情”的原因——粉丝对杨超越的期待根本就不在感情线上啊。
那此起彼伏、动不动就让号称“可以承受8个明星同时出轨”的微博瘫痪的各种演艺圈大瓜又是怎么回事?那是因为,一切皆在不可避免地娱乐化,人人得以消费娱乐新闻。而粉丝对某些人设是有所期待的,比如说张雨绮跟老公吵闹之后立刻离婚,这种毫不拖泥带水的做派,让张雨绮得以吸粉。
一种未来
AI速配爱情
AI速配对象,比你预约火车票的可能性还大点。/《黑镜》
2011年,作家谭剑在小说《人形软件》中描述了这样一个场景:有了“人形软件”,AI通过自主学习,1:1复刻用户的外表、兴趣和生活方式,成为用户在网络世界的虚拟代理人。苦于没时间恋爱的男女委托“AI替身”替自己选择约会对象,在虚拟世界中聊天、喝咖啡、逛街,在确定二者的匹配度后(人民公园相亲角那些大爷大妈终于可以安度晚年了),正主儿才闪亮登场,在真实世界完成第一个约会。
伦敦帝国理工学院研究人员声称,到2025年,这一场景可能成为现实。届时,基因匹配和人工智能的结合,可以预测单身男女之间的吸引力和相容性,从而进行精准匹配。
事实上,2018年,墨尔本大学的研究人员就设计了一种AI生物识别镜,可以根据人的脸部照片检测和显示其个性特征和外貌上的魅力,最多可以分析14项特征,包括性别、年龄、种族,以及魅力、性格古怪之处和情绪稳定度等。
美剧《黑镜》第四季则提供了一个听上去不错的配对方式:用户通过名叫Coach的语音助理和“配对系统”,与不同的人谈不同时长的恋爱,通过不断试错,不断提高信息精确度,最终帮你找到匹配度达99.8%的那个TA。通俗地说,也就是AI在短时间内虚拟了上千个两人相处的故事,最后计算出每个场景中的故事走到happy ending的概率有多大。
但AI速配爱情最大的难点在于:AI真的知道你在想什么吗?正如《黑镜》的主角所怀疑的那样:“你怎么知道对象是完美匹配的?或许系统做的,只是不断消磨我们的耐心和期望,让我们经历一段又一段恋情,时间是随机的,顺序也是随机的?每次你都变得更顺从,更千疮百孔,直到最终它给出一个终极对象,告诉你这就是你的真爱。到了那时候,因为你的受挫感很强烈、精疲力尽,你会直接接受,将就过日子,接着,你的余生都必须不停地告诉自己并没有将就。”
一种算法
婚姻的算法就是“算了吧”
《TA》
赵丽颖和冯绍峰因拍剧而相识、成婚,有一个评论是这样的:就算是明星也没有认识新朋友的途径,找对象也只能靠工作!
这话的意思,很多职场中人都懂。比如年年在阿里巴巴集体婚礼上主持发言的马云,2018年这一年的发言就抛出一个“内部消化论”,即“marry inside”,自己人跟自己人结婚,聪明人跟聪明人结婚,内部消化是一个良好机制。“阿里巴巴内部和内部的结婚,家庭和谐,一般都会很好,因为两个人都要加班,不用请假。”
关于婚姻和爱情的“算法”,马老师也有真知灼见:“什么叫算法?算法就是你要比老公更懂得老公,你要比老婆更懂得老婆。但是真正的算法是什么?婚姻是算不清楚的。婚姻的算法,最后就是‘算了吧’,这就是最好的算法。”