《清明上河图》里竟藏着风月之地?
《长安十二时辰》里的“平康坊”是个什么地方?
北宋的青楼到底是怎样一种存在?
宋词的诞生与娼妓行业居然有关?
哪位妹子是柳永的职场“贵人”?
欲知答案,请见下文↓
↑北宋张择端《清明上河图》(局部)
《清明上河图》是人尽皆知的北宋风俗画,由画师张择端所绘,位列中国十大传世名画之一。它的艺术价值,不仅在于画者精湛的画工与独具的匠心,更在于它如实地反映了北宋年间都城汴京的繁荣盛景。
在五米多长的画卷里,画家详实地描绘了各种身份、各个阶层的汴京市民的生活状况,展现了太平年月里的帝城风物和众生百态。
↑《东京梦华录》书影
《东京梦华录》,宋代孟元老(生卒年不详)所作,此书写于靖康之变后,东京浮华一朝破灭之时。
“暗想当年,节物风流,人情和美,但成怅恨。”
往昔的繁荣已经成为过去,但那花光满路、箫鼓喧空的乐游生活,仍留存在北宋遗民的心里,成为他们梦中挥之不去的绮丽幻影。孟元老据此写就了《东京梦华录》,以文字记录下了那如今只存在于梦境中的上国繁华。
本文截取《清明上河图》中的局部,辅之以《东京梦华录》的文本,意在解读古人的一些生活细节。
昔年风月
烟花之地的转型之路
《清明上河图》里竟藏着风月之地
《东京梦华录》:“举目则青楼画阁,绣户珠帘。雕车竞驻于天街,宝马争驰于御路,金翠耀目,罗绮飘香;新声巧笑于柳陌花衢,按管调弦于茶坊酒肆。”
在张择端笔下的汴京城内,一座三层大酒楼格外引人注目:它矗立在一个十字路口的转角处,门口立着半人多高的巨大灯箱,门廊上还悬挂着一面写着店名的旗帜,气派无比——它就是“孙羊正店(正店:宋朝取得官方酿酒许可的餐饮机构,和只能零售酒水的‘脚店’相对)”。
↑《清明上河图》中的“孙羊正店”
不过,它所售卖的可不止是酒水和牛羊肉这么简单:仔细看,在酒店门口,悬挂着四盏红色的、形状奇特的灯笼,形状颇像某种植物的果实——这就是栀子灯。在宋代,酒店门口悬挂栀子灯,是店内提供色情服务的标志。
您可先别急着嫌弃:在宋代,娼妓可不全是“三俗”的代言人。实际上,从一定意义上来说,高级青楼在唐、宋两朝的地位有如十七、八世纪法国的沙龙,而娼妓行业的发展恰恰为唐宋时期市民文化的繁荣起到了重要的推动作用。
↑“孙羊正店”前的栀子灯们
娼妓与青楼最早起源于春秋战国时代。《战国策》中记载:“齐桓公宫中七市,女闾七百,国人非之”,而后世代指烟花之地的“秦楼楚馆”,也是来源于春秋战国时期“萧史弄玉”、“楚王好细腰”的典故。
当时,娼妓的主要业务只是出卖肉体,也就是我们开玩笑所说的“卖身不卖艺”,所以这个时候的青楼,对社会文化的发展是并没有什么帮助的。
↑弄玉乘凤吹箫想象图
“平康坊”是个什么地方
青楼和娼妓业的真正“转型”发生在唐代。
在唐代,由于社会政治、经济、文化的迅速发展、商业的繁荣,以及市民阶级的迅速扩张,人们对色情行业的需求量,以及对服务的品质要求也相应地提升了。于是,在以长安为首的大都市里,青楼们迎来了第一次的转型浪潮。
娼妓们被培训掌握各种艺术技能:她们不仅要能歌善舞,还要会吟诗作对。她们的日常业务,除为客人表演歌舞外,还有与客人谈论文学与时事;一些客人甚至会将自己新作的文学作品给歌妓们看,让她们来欣赏与评论。
↑热播剧《长安十二时辰》中的娼妓
在长安的平康坊里(看过《长安十二时辰》的同学一定不会对这个名字陌生),歌妓们均有着非常高的教育水平。唐代孙棨《北里志》中描述当时平康坊的歌妓道:
“多能谈吐,颇有知书言语者。”
除此之外,她们还能“分别品流,衡尺人物,应对非次,良不可及”——意思是说,她们的言语谈吐,以及对时事的掌握程度,已经是在常人之上的了。
晚唐时期杰出的诗人杜牧就是青楼的常客:“十年一觉扬州梦,赢得青楼薄幸名。”(《遣怀》)
↑十年一觉扬州梦,赢得青楼薄幸名
娼妓行业与宋词的发展
在宋代,娼妓行业愈发与文艺、风雅、高端等词挂钩,而宋代娼妓行业的繁荣也对市民文化的进一步发展做出了贡献。
首先,宋词的起源就与娼妓业有着千丝万缕的关系:“我疑心依曲拍作长短句的歌调,这个风气,是起于民间,起于乐工歌妓。”(胡适《词的起源》)
有人认为,在唐朝中期以后,名人文士狎妓时,便开始为妓女们所唱的乐曲代填歌词。这样,“词”这种文体便开始兴起了。
↑青楼想象图
娼妓行业不仅促成了新文体的诞生,也为它的发展和传播做出了贡献:宋词在其发展初期的定位是“第一个抒写艳思恋情的专门文体”,素有“词为艳科”之说——这样的特点,决定了宋词非常适合在花街柳巷之间传播;
而其中一些文辞比较优美、水平比较高的作品,则会被青楼女们自觉地传唱。这样一来,优秀的词作品就在人群之中流传开了。
↑人们想象中非常英俊的柳永
哪位妹子是柳永的职场贵人
一些词人甚至以作品被当红娼妓演唱为荣。
《岁时广记》卷三十一记载:柳永与孙相为布衣之交,“孙知杭州,门禁甚严”。柳永“欲见之不得,作《望海潮》词,往谒名妓楚楚曰:‘欲见孙相,恨无门路,若因府会,愿借朱唇歌于孙相公之前,若问谁为此词,但说柳七。’”
这就相当于借娼妓演唱他词的机会,在孙相面前推销自己;而楚楚在这个故事中的地位,就相当于我们现代所说的“推荐人”。
《清明上河图》中的“孙羊正店”,虽然并不是真正意义上的青楼,但从其装潢来看,可以看出它的格调不低。也许,在这幢酒楼里,就有将一首新词流传开来的“功臣”也说不定呢!
↑青楼唱和情景还原
关于“孙羊正店”、青楼和娼妓行业的故事,咱们就说到这里啦。不过,在《清明上河图》中,还有更多的故事等着咱们去挖掘。
有关《清明上河图》的事儿,您还想听哪些呢?请通过后台留言的方式告诉我们吧。
· END ·