1979年,靳之林在进行延安民间剪纸和民间美术大普查时无意中发现了一条古道。靳之林在安塞、志丹、富县、黄陵等几个县不同地方的山顶上,看到一条宽可并行四辆战车的古道。这些古道一律13米宽,从梁武帝村到安塞,时断时续。靳之林很好奇,回去后他在地图上把这些古道的点连成线,发现这竟是一条从南向北延伸的直线。他推测这大概就是赫赫有名的“秦直道”。
秦修直道他立即查阅资料,有史料记载,秦始皇为了抵御匈奴的入侵,修了两大军事工程。修筑长城以防御,修建直道以反攻。举世闻名的“兵马俑”在地下复制了秦军出征场面,而秦直道就是蒙恬将军带领三十万大军耗时两年半修建的秦兵出征快速通道。
秦直道修建的时间是公元前212年至公元前210年,全长1400里,由秦的军事指挥中心云阳林光宫(今咸阳北的淳化县梁武帝村)向北直达九原郡(今包头市麻池古城)。一路见山开山,见沟填沟,使南北贯通呈水平直线。五里一个兵站,十里一个烽火台,六十里一个行宫。当时通往六国都城的道路仅是驰道,这条直道修好后,秦始皇的骑兵三天三夜即可抵达阴山与匈奴作战,使“胡人不敢南下而牧马,士不敢弯弓而报怨”,这对秦朝的生存,意义十分重大。尽管秦的历史只有15年,但这条秦直道在汉代依然发挥了巨大的战略作用,公元前110年,汉武帝亲率18万骑兵沿直道直抵阴山以北草原,一路上旌旗蔽日浩浩荡荡,使匈奴不敢再进犯而退至漠北。司马迁走过秦直道的全程,但在《史记》中只记载了直道的起讫点,没有记载直道的具体位置。
冒死上路当时史学界认为,“秦直道”由起点的梁武帝村沿子午岭向西北到定边,再转向东北抵达阴山。要最终得出结论,必须进行实地考察。
1984年正月初五,靳之林和他的学生伊仲英踏上了位于陕西、甘肃交界的子午岭,开始徒步考察秦直道。走前,他和学生贺丹约定,每到一个可以寄信的地方就给贺丹发信,再由贺丹转给靳先生的爱人靳文香。三五天就发一封,如果一个星期收不到信,就让贺丹到前一站沿途去收尸!
子午岭森林里有剧毒的蝮蛇和凶猛的黑豹,靳之林特意把考察时间定在寒冬时节,此时蝮蛇正在冬眠,考察的危险便少了一个。为了对付黑豹,他们特制了长把尖镐防身。在子午岭上,他们还真见到了黑豹,但有惊无险。
子午岭上的确有一条古道,宽度只能走一辆车。古道靠甘肃一侧有宋代遗存的古城、古窑、古墓,但没有发现秦汉遗存的任何信息。古道在子午岭末端消失,再往北走就是淖了(指烂泥、泥坑),这种地貌不具备修筑能并行4车直道的条件。一个多月他们走了800里,由于经常露宿野外和栖身破窑,靳之林的心脏病犯了,只好返回延安治病休整。一路下来,靳之林已经否定了子午岭古道是“秦直道”的说法,同时更加坚定了自己当初的推测。
再次出发1984年5月的一天,靳之林怀揣800元钱,和他的另一名学生孙相武顶着烈日出发了。他们沿着安塞那段古道向北走,一路上看到那些被人工劈开的山口像串糖葫芦一样,一个一个连接着,古道始终平直地直指北方。时光流逝两千多年,古道依旧只长草不长树,始终以同样的宽度延伸,有时竟几十公里不间断。秦直道有着和黄河一样的气势,代表着中华民族上升时期的精神,既质朴,又气势昂扬。
在这条古道的起点梁武帝村林光宫遗址旁,有三个金字塔形的大土台,当地人分别称为承水台、望母台和亮马台。靳之林他们到达古道终点包头九原郡遗址后,发现了同样金字塔形的大土台,土台是秦汉军队出征、得胜祭祀的场所,这里出土的秦代瓦当,与西安秦陵出土的瓦当一模一样。
考察收获靳之林此前结合剪纸普查和陕北石窟的调查,已时断时续地进行了七年求证。在这条古道的两侧,不仅找到了秦汉时期的石窟、古墓群、古村镇、古城堡、古驿站,而且发现志丹县、安塞县许多村庄的名字中都带有“条”字,如:安条、李条、杨条、周条、胶泥条等。据《庆阳府志》记载:“秦直道”俗名“圣人条”,秦以天子为圣,故名。更重要的是,在这条古道旁还发现了几处秦始皇的行宫,并出土了带有秦始皇专用标志的地砖,宫砖是统一的,延安大学现在的校址就是其中一个行宫。
在阴山脚下,靳之林看到了母系社会祭祀用的岩画。他惊异地发现,一块巨大的岩石上,原始人雕刻的一只回头望的“鹿”和一个“束发人”的图案,与他在“秦直道”两侧考察陕北剪纸时发现的窗花《倒照鹿》和带有祈求众神保佑的剪纸《抓髻娃娃》的艺术造型如出一辙,与汉代画像石的构图也完全一样。
靳之林联想到安塞腰鼓。表演腰鼓的男子身穿秦汉将士的军服,在田头、广场打起腰鼓时那种粗犷、急促跳跃的造型,以及尘土飞扬、撼天动地的场景,直接脱胎于秦汉战鼓。
第二次走的古道在地理上有笔直的首尾,而且有着诸多文化渊源上的共同遗存,正是因为这条古道的存在,内蒙古草原与黄土高原结合部的文化基因才趋于一致。靳之林徒步考察后认定了真正的“秦直道”。新华社记者卜昭文对靳之林的考察活动进行了跟踪报道,最早发布了靳之林绘制的秦直道地图。
“秦直道”的重新发现,被史学界称为建国以来最重大的考古发现之一,中国国家博物馆根据靳之林绘制的地图对馆藏绘制的秦朝地图上“秦直道”的走向位置做了更正。
一段逸事当年胡耀邦同志曾作出批示,对靳之林的自费考察进行表扬。靳之林还在回延安的火车上,就在列车广播中听到陕西省委在寻找他的消息。陕西省委省政府和省文化文物厅的有关领导很快约靳之林到西安,听取并肯定了他的考察成果,准备给靳之林报销考察“秦直道”的费用,希望调他到省文物部门工作。靳之林说一路上没住过旅店,没有发票。他就是个画画的人,自愿到的延安,不愿意离开延安。次日,便不辞而别回到了延安。